¿Dónde escribían las mujeres de la prehistoria?, de la poeta Romina Palestini.

¿En el agua renglón de ondas,

en la arena con ramas

en las paredes de las cuevas?

¿Dónde escribían las mujeres poetas

de la prehistoria?

¿Con la piel verde de exprimir las hojas,

construir cuencos

con el barro sobre cuerpos?

Las poetisas primeras escribían

con graznidos a los pájaros

con la brisa de su aliento

con los pechos a sus hijos

con su cabello en cada viento

con su anatomía de letra que habla.

Con ojos crepúsculos recitarían mudas

los versos que espantan miedos.

Olfatearían el corazón de sus depredadores

y en cada luna una aliteración.

Los primeros sonidos saldrían

como sedientos de aullidos

de sus gargantas.

Las mujeres prehistóricas

escribirían con los dedos teñidos

las pinturas rupestres,

con trozos de carbón las te,

adentro de los labios varias o,

Con las muñecas en línea

las primeras emes que parieron

estampadas: manos, madre,

mar y muertos.

¿Dónde escribían las mujeres

de la prehistoria y las otras y nosotras

y las que nunca nacieron?

¿Soñaban que las lapiceras eran los tallos de las flores?

Pensarían que las pisadas de los cuervos

¿eran el alfabeto de un idioma?

Una línea de hormiga ¿Un anotador?

¿Dónde escribían las mujeres de la prehistoria?

Escribían con singular abecedario, con las piernas la v

con los brazos la c, cielos cerrados.

Donde escribían las mujeres

siempre con el rojo a cuestas,

ensangrentadas de vivir.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Yo no tengo la culpa, de Roberto Arlt, por Andrea Belmaña.

Yo siempre que me ocupo de cartas de lectores, suelo admitir que se me hacen algunos elogios. Pues bien, hoy he recibido una carta en la que no se me elogia. Su autora, que debe ser una respetable anciana, me dice: “ Usted era muy pibe cuando yo conocía a sus padres, y ya sé quién es usted a través de su Arlt”. Es decir, que supone que yo no soy Roberto Arlt. Cosa que me está alarmando, o haciendo pensar en la necesidad de buscar un pseudónimo, pues ya el otro día recibí una carta de un lector de Martínez, que me preguntaba: “ Dígame, ¿usted no es el señor Roberto Giusti, el concejal del Partido Socialista Independiente?” Ahora bien, con el debido respeto por el concejal independiente, manifiesto que no; que yo no soy ni puedo ser Roberto Giusti, a lo más soy su tocayo, y más aún: si yo fuera concejal de un partido, de ningún modo escribiría notas, sino que me dedicaría a dormir truculentas siestas y a “acomodarme” con todos los que tuv...

Felicidad clandestina, de Clarice Líspector

Ella era gorda, baja, pecosa y de pelo excesivamente crespo, medio amarillento. Tenía un busto enorme, mientras que todas nosotras todavía éramos chatas. Como si no fuese suficiente, por encima del pecho se llenaba de caramelos los dos bolsillos de la blusa. Pero poseía lo que a cualquier niña devoradora de historietas le habría gustado tener: un padre dueño de una librería. No lo aprovechaba mucho. Y nosotras todavía menos: incluso para los cumpleaños, en vez de un librito barato por lo menos, nos entregaba una postal de la tienda del padre. Encima siempre era un paisaje de Recife, la ciudad donde vivíamos, con sus puentes más que vistos. Detrás escribía con letra elaboradísima palabras como “fecha natalicio” y “recuerdos”. Pero qué talento tenía para la crueldad. Mientras haciendo barullo chupaba caramelos, toda ella era pura venganza. Cómo nos debía odiar esa niña a nosotras, que éramos imperdonablemente monas, altas, de cabello libre. Conmigo ejerció su sadismo con un...

Paquidermos en tu corazón, de Romina Palestini

Si en tu corazón caminan cien libres elefantes. Si escuchas sus apabullantes pasos, el ventarrón de orejas África, las arrugadas monedas grises de sus pulmones. Si en tu corazón se refrescan los jocundos machos, en baños de barro y sangre. Se duchan con sus trompas, riegan tus latidos, desatan la lluvia tropical de la sabana; palmeras, ríos. Si en tu corazón emprenden la majestuosa travesía, las hembras, soplan tus ventrículos, husmean secretos arrinconados, mastican amarulas, heno, pasto. Si en el marfil de los colmillos acerados, se pintan los labios de violeta. Seducen polvorientas cuando regresan al rojo puño amalgamado, rociadas de la tierra atesoran sus collares, adentro de tus venas. Si en tu corazón persiste el barritar de los gigantes. Descubres en sus cuerpos los cuadros de Picasso. Sientes la suerte danzar con billetes enroscados en la válvula d...

Ficcionados

Buscar este blog